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 L’enfermement et les traitements médicamenteux 

 ne sont pas les uniques antidotes à la souff rance morale. 
 Depuis plus de 30 ans, le CHU de Toulouse marie art-thérapie 
 et thérapie conventionnelle, pour le bonheur de ses patients. 

Par Caroline Escartefi gues

i en allant faire un tour au Louvre, vous 
observez La Nef des fous de Jérome Bosch, 
vous pourriez être surpris de découvrir 
à quel point ce tableau est réaliste : au 
XVe siècle, en eff et, ne sachant que 

faire des fous, on les rassemblait sur des bateaux, 
et  vogue la galère  ! Au fi l du temps, la psychiatrie 
a rimé avec dérive, exclusion et enfermement. Seule 
l’introduction des antipsychotiques, en 1954, semble 
avoir modifi é le traitement de la folie, sans pour 
autant off rir à ses patients un moyen d’expression et 
de transformation de la souff rance à la hauteur de sa 
mission. Cependant, à l’abri des stéréotypes et des 
médias, une autre psychiatrie se dessine. Retour sur 
l’histoire de la folie et de ses liens avec la créativité. 
Puis zoom sur l’expérience réussie de pratique et de 
formation à l’art-thérapie par le CHU Purpan de 
Toulouse.

S Histoire de la folie à l’âge classique

Voyage dans le temps : il faut bien l’avouer, à l’ori-
gine, l’histoire offi  cielle de la psychiatrie n’a rien 
de libertaire. Dès le début, en eff et, ses racines 
prennent place dans un traitement par l’isolement 
strict. Ainsi, lorsque les premiers cliniciens de 
l’époque d’Hippocrate détectent le tableau clinique 
de la mania, la solution proposée est l’isolement 
dans une pièce sans images. Par la suite, au Moyen 
Âge, la mélancolie considérée comme un péché est 
traitée ni plus ni moins par une mise au ban de la 
société. Alors que les lépreux sont parqués hors de 
la société des vivants, les fous ont le choix soit de 
partir à la dérive sur les « nefs des fous », soit de 
rejoindre les léproseries. Une fois la lèpre disparue, 
ces structures resteront pour devenir, en 1656, les 
bâtiments de l’« hôpital général » qui servira de lieu 
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d’internement pour les fous, mais aussi les pauvres, 
les criminels. Le décor est planté… L’époque des 
Lumières n’apparaît pas comme une avancée parti-
culière dans le traitement de la maladie psychique. 
Plus tard, le terme d’aliénisme est utilisé pour dé-
signer la nouvelle spécialité médicale qui se déve-
loppe au XIXe siècle. Ses maîtres d’œuvre,  Philippe 
Pinel et Samuel Tuke, ont pour méthode la thérapie 
par aversion avec des traitements tels que la douche 
glacée et l’utilisation de camisoles de force. En bref, 
plus on avance dans l’histoire de la folie, plus la 
folie est maltraitée.

Un grand vent de liberté

Deuxième saut dans le temps  : en 1954, le Lar-
gactil, premier médicament antipsychotique, est 

commercialisé ; une révolution est en marche. 
Côté psychiatrie, il inaugure une psychopharma-
cologie quasi inexistante jusque-là. Ce premier 
neuroleptique, puis les produits à « eff et retard », 
vont permettre aux patients de sortir de l’hôpi-
tal où ils étaient jusque-là condamnés à séjourner 
leur vie durant. Du point de vue de l’individu 
et de sa liberté, l’évolution est fondamentale  : 
un débat s’engage entre les partisans de la théra-
pie chimique et ceux qui parlent d’une camisole 
chimique qui maintient, sous une autre forme, le 
malade en captivité. Une nouvelle histoire de la 
psychiatrie s’écrit en catimini. Les années  1950 
voient se développer le mouvement de la psycho-
thérapie institutionnelle qui ne peut plus tolérer 
d’exclure et d’éliminer la folie de la société. C’est 
à la rencontre de ses acteurs que j’en prends mieux 
connaissance…
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« L’art 
pourrait être 

thérapeutique, 
c’est une 

hypothèse ; 
l’art pourrait 

aider à se 
sentir bien. »



Troisième saut dans le temps : il est 14 heures, le 
professeur Granier me reçoit au CHU de Toulouse. 
Laissons la parole à celui qui se défi nit comme « un 
dinosaure de la psychothérapie institutionnelle ». « À 
l’époque, nous étions à l’hôpital Lagrave, le chef de ser-
vice M. Gayrald, en 1960, était encore de la généra-
tion des aliénistes : nous venions tout juste de bénéfi cier 
des premiers antipsychotiques. Cette génération de psy-
chiatres attachait beaucoup d’importance à la culture 
générale, plus que dans l’ère actuelle où le regard médi-
cal prévaut. Sensible à l’art, il savait que l’on avait 
repéré des productions artistiques chez les malades 
mentaux, il me demande de faire ma thèse là-dessus. 
En 1980, je deviens chef de clinique, il me donne carte 
blanche pour créer des ateliers. L’Unité psychothérapeu-
tique de transition (UPT) est arrivée en 1987 parce 
que l’hôpital avait besoin de plus en plus de structures 
intermédiaires de type hôpital de jour pour les patients 
au long cours qui, bien qu’ayant quitté la structure, 
avaient besoin d’un suivi quotidien. Nous avons réduit 
d’un tiers les hospitalisations à temps plein et l’ins-
trument naturel est devenu les ateliers d’art-thérapie. 
C’est une chance d’avoir pu monter ces ateliers. Nous 
étions dans une époque où il était possible d’instituer 
de la nouveauté ! » 
Le Dr Granier poursuit : « Désormais, il y a à chaque 
demi-journée un atelier : peinture, sculpture, musique, 
danse, collage, écriture, ergothérapie, activité physique, 
chapeauté par des infi rmiers, des psychologues et des 
psychiatres qui tournent entre 
l’hospitalisation à temps plein 
quand tout va mal et l’UPT où 
l’on est tourné vers l’extérieur. Le 
fait de comprendre les deux 
temps d’évolution de la maladie 
donne un sens. Les soignants ont 
été là dans le désastre, cela crée 
un climat aff ectif hautement 
symbolique. Nous avons aussi 
créé un diplôme universitaire 
d’art-thérapie (sur 2 ans  : 80 à 
100 personnes) en 1987, la formation fait partie de 
nos fonctions. Cela nous a permis de prendre du recul, 
de formaliser notre pratique. Des médecins, des psycho-
logues, des personnels paramédicaux et des éducateurs 
spécialisés sont formés. »

L’art dégénéré ?

Flash-back : en 1937, les nazis organisent à Munich 
une grande exposition d’«  art dégénéré  », pour 
stigmatiser les artistes contemporains qui dévient des 
normes classiques. Presque tous les grands artistes 
du XXe  siècle – Kokoschka, Picasso, Chagall… – 

y fi gurent. Les visiteurs sont invités à confronter 
les productions de malades mentaux à celles de 
représentants de l’avant-garde. Une confrontation 
destinée à mettre en évidence la parenté entre les 

deux productions et au passage 
à démontrer la prétendue 
« perversité » des artistes. 
À l’heure actuelle, une question 
se pose  : comment démêler les 
rapports qu’entretiennent l’art et 
la folie ? Sont-ils thérapeutiques ? 
« L’art pourrait être thérapeutique, 
c’est une hypothèse  ; l’art pourrait 
aider à se sentir bien. Malheureu-
sement, ce n’est pas toujours le cas. 
De nombreux artistes ont mal fi ni ! 

Cependant, la créativité possède aussi des vertus posi-
tives… Nous nous sommes engagés dans cette voie sans 
avoir l’illusion d’un traitement miracle. Car souvent, 
dans l’art, la part illusionnelle est nécessaire pour la 
création, elle va de pair avec l’imagination. Mais cer-
tains s’illusionnent sur leurs qualités artistiques, et sont 
déçus après coup car leurs productions ne sont pas à la 
hauteur. C’est pourquoi nous faisons très attention sur 
le plan éthique : nous ne souhaitons pas donner l’im-
pression que nous fabriquons des génies qui vont faire 
fortune ! Les patients peuvent avoir de l’imagination, 
comme tout le monde, mais leur grand handicap, ce 
sont les compétences sociales, le commerce des hommes. 
Donc ce n’est pas tout d’avoir des images en tête, après il 

Désormais, il y a 
à chaque demi-journée 

un atelier : peinture, 
sculpture, musique, 

danse, collage, écriture, 
ergothérapie, activité 

physique...

Société

Exposition de 
 sur le thème 

« Animo ».
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Le Dr Granier, posant avec l’œuvre 
d’un patient, lors de l’exposition 
« Robots » de  . 

faut pouvoir les gérer. On vit dans un monde où il faut 
tout vendre, or le rapport à l’art doit-il forcément être 
mercantile ? Je ne le crois pas. »

Apprivoiser la maladie

«  Au début, nous hésitions à faire des expositions, 
continue le Dr Granier. Les premières années, nous 
avons laissé le temps d’une maturation interne, cela 
s’est géré intra-muros sans réel be-
soin d’une confrontation avec le 
public. Autrefois, il y avait une 
sorte de règle qui impliquait que 
ce qui appartenait au cabinet 
thérapeutique devait y rester. Au 
fi l du temps, des personnes ont 
demandé à voir, la question a 
émergé spontanément. Le pro-
blème, c’est qu’une production 
artistique est un objet à la fois complètement person-
nel, et qui se nourrit du regard, donc qui a sa vie 
propre. Il peut circuler de main en main et nous 
échapper. Nous avons pris le parti de ce dessaisissement 
en exposant les patients à l’Hôtel-Dieu à partir des 
années 1990. Cela a fait boule de neige. C’est devenu 
un programme sur l’année, à chaque printemps nous 
défi nissons un thème et les gens s’engagent psychique-
ment jusqu’à l’exposition qui n’est que l’aboutissement 
d’un long travail intérieur. L’intérêt de l’expo, c’est 

qu’elle revalorise  : les familles sont là, il y a une 
confrontation avec le public, et ils se rendent compte 
qu’ils sont tout à fait capables de partager leur  sensibilité. 
C’est une belle épreuve de sociabilité ! » 
Les neuroleptiques ne sont-ils pas un frein à la créa-
tion  ? « Gérard Garouste est un artiste qui a beau-
coup parlé de sa bipolarité ; il l’exprime bien : ce n’est 
que grâce à ses traitements qu’il a survécu. On ne peut 
parler de sublimation pour les psychotiques au sens de 
la sublimation freudienne ; mais c’est une sublimation 
au sens large car elle off re une identité. Et cela nous 
pousse très loin car pour quelqu’un souff rant de schizo-
phrénie, c’est infi niment plus rassurant de se rattacher 
à du concret que de se laisser aller à trop de réfl exions 
qui peuvent mener au sentiment de se sentir agressé. 
Cependant, les patients ne sont pas dupes, ils savent 
qu’ils ne sont pas des artistes professionnels, mais qu’ils 
ont une veine artistique qu’ils aiment travailler. Avec 
le temps, ils prennent de la distance par rapport à 
leurs créations, parallèlement la maladie s’atténue, ils 
la comprennent, l’admettent, la traitent. Cette sagesse 
leur permet d’apprivoiser la maladie en continuant les 
traitements, mais cela ne leur fait plus peur dans la 
mesure où ils sont devenus leur propre médecin. »
Une dernière question se pose  : quel avenir pour 
l’art-thérapie ? « Le peintre du dimanche se fait son 
autothérapie, il n’a pas besoin de psy parce qu’il a les 
capacités à retrouver en lui plaisir et énergie, tout 
en ayant une réfl exion sur ce qu’il produit. Mais 
inversement, il se pose rarement la question : qu’est-ce 
qui fait que je me retrouve là à créer ? À quel moment 
est-ce apparu ? Qu’est-ce que ça vient compenser ? Peu 
importe, on n’a pas forcément besoin de psychiatriser la 
création ! L’art et la folie entretiennent des rapports qui 
leur sont propres ; et l’art n’est qu’un outil thérapeutique 

parmi tant d’autres. »

De l’art-thérapie à l’art de vivre 
grâce à la thérapie, n’y aurait-
il qu’un pas  ? «  Oui, toutes ces 
expériences s’accumulent, c’est 
comme le terreau, ça fermente 
pour devenir fertile. La vie en 
elle-même est une expérience poé-
tique. Par-delà les outils, ce qui 

compte c’est la relation : la présence, c’est de l’humus 
qui rend humain. »  n

Une production 
artistique es tun objet 
à la fois complètement 

personnel, et qui se 
nourrit du regard.

La moindre 
des choses 

Nicolas 
Philibert 
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